Ir al contenido principal

Haití destruida por un sismo

No vas a poderte ir de aquí sin pisar los muertos. El único consuelo que nos queda es saber que esta calamidad no fue hecha por el hombre, sino por la propia Tierra, que no nos servía para nada y se nos rompió, cayendo a golpes de montaña sobre nosotros. Que alguien explique la odiosa lección. Que alguien trate de consolar a quien sea. ¡Nosotros que estábamos hechos de barro, y esta Tierra de la que estábamos hecho nos aplasta comoquiera!

Los más fuertes no están llorando, por ahora, aunque andan molidos por la pena. De todos modos, el daño está hecho y esto es la retirada de la Muerte. Triunfal y duradera, mira cuanto se nos va a quedar entre nosotros que con tantos muertos no sabemos por dónde vamos a empezar. Ojala venga el agua. Ojala venga el agua y nos arrope y que sea mucha y desde entonces empecemos a vivir bajo el mar, y en vez de negros seamos azules y tengamos la cabellera limpia y no sacudida por el polvo que nos pisa y abarca y se nos contrapone.

Agua. Dame agua, aunque esté sucia, que mi boca no va a distinguir los sabores. El agua ** va a saber a sangre, comoquiera...

Comentarios

Haddys ha dicho que…
Atras queda la sonrisa, pero aun sin piernas ni manos, muchos ninos reconstruiran un futuro. Haiti es nuestra conciencia y por eso, nos duele.

Entradas populares de este blog

Sempiternus

Fui a la playa a contemplar la arena: semillas de aquella piedra con la que tallé tu nombre, Carmen Haddys. Antes de la forja y la ponderación de la perla. Antes de la domesticación de los océanos. Fui a buscarte, mi amor, porque estás hecha de mar y transparencia.

Aclaraciones

Aclárese al nieto amado : ¿Qué quiero decirte, Baolín, cuando afirmo que te pertenezco?  Tu abuela testó en favor del puro amor, y ahora tienes -ya posees, míralo aquí-   a este gritón  que te quiso desde que naciste  y que ahora siembra flores en Maunabo, sobre una tierra fértil que te quiere regalar algún día, si es que le va bien y conserva alguno de los superpoderes que ella le infundía sin decírselo. Aclárese a la nieta luminosa: ¿A qué me refiero, doctora, cuando te miro a los ojos y te afirmo convencido que soy tuyo? Acorde a la ley del amor, tu abuela testó en favor de toda su progenie, y ahora tienes -ya posees, míralo aquí- a este paciente hipertenso, que hace ya un año no se enferma, porque hace un año que no bebe, y que sueña desde ya con que algún día puedas venir a ver las flores tuyas, en la tierra tuya donde él siembra. Aclárese a Isabel, hija egregia: ¿Cómo es posible, joven madre, que este hombre, tan seria y naturalmente, asegure ante la gente que ...

Despedida

Déjame seco al partir.  No quiero el bosque sin ti, mujer del agua. A mí,  que dormí en cuna de miedo  hasta encontrarte. Tu sonrisa fue mi trueno bondadoso. Tu melena mi viento. Seco, sin aliento, entre la sal y el tiento.