Hoja-labra

Describa el olor de la papaya. Es un olor fundamentalmente fangoso recubierto de un aroma frutal y alegre que, sin embargo, no impide las reminiscencias húmedas a guayaba, peras amarillas y vaginas. ¿A qué sabe la toronja? Es un agua oxidada por una concentración de limón relativamente baja, a la que se le añade algo de azúcar a través de un tallo duro y seco que le impide llegar hasta el gajo fácilmente. ¿Qué piensan las mujeres de los poemas? Si reciben uno, se escandalizan, lo que evidencia la fuerza que ejerce en el imaginario femenino ese tipo de arte. Si escriben el poema, este alcanza un rebosamiento pasional perfecto, una intensidad vibrante. ¿De dónde proviene la desvalorización de la poesía? De la inmediatez de la palabra. El día que los vocablos sean estimados como las frutas, los que piensan en la úrsida estrella zafirina se harán multimillonarios. ¿Cómo lograr su valorización? A través del epigrama, el cuento corto y el mensaje de texto a los

Elecciones Vamos a revolucionar la política. Todos en fila india. Político “Cuatro años en la libre comunidad es mucho tiempo.” Amor Tu cuerpo está dormido sobre tu alma. Maestro En el patio corríamos desnudos. Tú leías nuestros ensayos sobre la desnudez. Estudiante El mundo, que comienza con la hoja puntiaguda que se acerca con el viento a mi ventana, no va a saber que lo pienso. Trabajo “Mundo, ¿dónde andas? ¿Qué no ves que aquí me tienes?” Dios #1 “Hombre, ¿dónde andas? Bueno, qué importa.” Dios #2 “Alguien que le dé un millón de dólares a Jorge. A ver. A que nadie me dice en qué los va a desperdiciar.” Mea culpa “Padre, he imaginado a María desnuda. No me perdonaré, por lo que me resta de vida.” Cierto Dios no existe. Lo que hay es materia oscura. No sé lo que es. Nadie lo sabe. No es mi culpa Hay tanta materia oscura, que no se ve bien a Dios. Otra greguería “Etcétera: Esa larga palabrotota que no deja acabar las

Greguería Sueñan con letrinas las moscas. Losa Teos Mis abuelos, como buenos ateos, despilfarraron sus almas en vida, dejándonos solo huesos. Humanito Dios me tritura, me muerde, me despedaza, me hierve en sopa y, contemporizando, también me fusiona con el tritio. *** Poesía: Donde dicen chatarra, el poeta alude a la acre corrosión . Clasificado 1 Se busca: Chiripero, para trabajo temporero en construcción a medias. Pagamos según nos vaya cayendo. Clasificado 2 Busco prostituta con cuerpo sensual. Repito llamadas si complace. Pago doble si ama. *** La imaginación concibe a Dios. La razón no la alcanza. No me crean Yo no soy famoso porque no me da la gana. Siempre se me gasta en los ensayos. *** Te amo tanto que puedo morir de aburrimiento, solo por fregar frente a ti. Esquizo Dentro de mí hay un individuo algo parecido a mí.  

Cano Te retorcías por dentro de tal manera, que se acumulaba en tu mirada —puerta azul de entrada— un pequeño fulgor que nadie veía. Salvo tu bonita novia, si te hubiese acompañado al taller esa mañana. Lo hacías por esa fusión de rabia y contentura que te provocaba Cano y su saber. Que para tu mal, era un saber de mecánico. No un mecánico saber, como pensabas. ¿Qué esperabas? ¿Qué hubiese mirado tu auto con asombro cerril? ¡Ah, si hubieses podido decirle: “Estaba conduciendo en la tarde, asombrado por la vista cerril”! Cano quería hablarte del líster, sin siquiera preguntarte por tu espalda. Que te dolía más de lo que a tu carro el líster. Esa pieza que ibas a comprar, por supuesto, pero que antes ibas a tratar de ubicar entre otras: filtro de la izquierda, para aceite; tanque compresor en la derecha; transmisión: más grande, ocupándolo casi todo, tapando a la extraña pieza por la que quién sabe cuánto ibas a tener que pagar. ¿Por qué no se lo dijiste frontalmente: “Cano, d