Ir al contenido principal

Lorenzo

"¿El dolor todavía lo embarga?” Margarita Aponte, reportera de Univisión Puerto Rico, caracterizada por su manera redundante de interrogar. Ella hizo la pregunta. Al padre del niño asesinado diabólicamente hace una semana. Hace una semana ese niño regresó de un juego de futbol a su casa, traído por su padre.

Su padre no vivía con él. Eran las nueve de la noche. A las cinco y treinta de la madrugada certificaron su muerte. En el centro de diagnóstico y tratamiento al que su madre lo llevó, una hora después de haberlo hallado roto. No se sabe si ella lo rompió. Porque ella dijo cuando lo llevó, que el niño se había caído de la cama.

“¿El dolor todavía lo embarga?”, le preguntó la reportera a Ahmed. Y él comenzó a llorar.

La madre no ha hablado. Después de haber pensado que su hijo tuvo un accidente --a pesar de las heridas punzantes en su cara-- ha dicho que alguien pudo haberlo asesinado. Alguien que pudo haber entrado por una puerta de la que dice la policía que nunca se abrió. Nadie le ha podido preguntar a ella si el dolor aún la embarga. De hecho, nadie sabe, aunque parezca raro, si ella se anegó en dolor, como el padre del pequeño, al que todos hemos visto ayer en la tarde, apartarse de las cámaras quedamente, y quedamente llorar.

“¿Es que el dolor aun lo embarga?”, “¿Es que llegó a sentir pena por su hijo?” Margarita no le preguntó esas cosas. Como quiera lo hizo llorar. Tal vez quería saber si la gente se conduele. En estos días. Si la gente no se ha cubierto las arterias y las venas con embotaduras y cayos. Y aun se duele por sus hijos. Tal vez eso quiso preguntarle Margarita al señor padre de Lorenzo. El niñito. El niñito que no paraba de llorar cuando moría.

El niño se llama Lorenzo y está muerto hace una semana. El miedo de los forenses es no poder configurar y pegar todos los huesos y hechos, uno a uno. El miedo de la gente buena es que el crimen quede impune. El miedo de Lorenzo ya pasó.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Sempiternus

Fui a la playa a contemplar la arena: semillas de aquella piedra con la que tallé tu nombre, Carmen Haddys. Antes de la forja y la ponderación de la perla. Antes de la domesticación de los océanos. Fui a buscarte, mi amor, porque estás hecha de mar y transparencia.

Freddy Acevedo Molina, "Teatro Vulgar" y casi todos los orgasmos que usted quiera

1.       Freddy Acevedo representa en su teatro lo que él quiere ; no lo que el público quiere, ni muchísimo menos, lo que el crítico quiere. Su teatro es modelo ejemplar de libertad; de voluntad domesticada a fuerza de imágenes requete-entramadas coherentemente, unas sobre otras.   2.       Su teatro es una especie de espontaneidad pensada.   3.       Y de la libertad con que lo escribe es que saca Freddy la alegría para (re)presentarnos en escena sus largas, flacas y peludas extremidades.      4.       Cuatro obras componen Teatro Vulgar : “Las sombras desenchufan”, “Cráneo azul in the Yellow House”, "Clue" y "El sex tape de Milo y Olivia".   5.       Se trata (el libro) de una auto-publicación facilitada por la compañía-editorial Trafford Publishing, que ha tirado en este caso un libro de esos blanditos, que se pu...

Lourdes Torres Camacho, In memoriam

L.T.C., febrero 1954- abril 2010 Ha muerto Lourdes Torres Camacho. Muere como amiga, hija, mujer trabajadora. A los 56 años. Muere con pocas cosas valiosas, aunque más que suficientes para una humildad tan sobria como la suya. “Humildad sobria” digo, a pesar de que ella fue consumida por una rabia que podríamos catalogar de extraordinaria. “La rabia de días y flores”, como dice la canción famosa, a pesar de que ella no aspiraba ni a la explosión ni a la fama, ni al empujón ni al dinero, sino, mire usted qué sencillo, a la vida. Nadie quería vivir tanto como ella, que se moría con orgullo, resistiendo las ganas de insultar a la muerte de frente, con un grito de locura o un beso en el centro de la sangre, de repente. No tenía miedo. Como dije, solo rabiaba por vivir, pero se murió. Yo no pude despedirme de ella como quería, aunque creo que siempre le dejé saber que la respetaba. El martes, cuando estuve con ella a solas, en su habitación de hospital, supe también que era hermosa. Pienso...